马力：昆明“麦田”里的守望者

　　在昆明国防路上有一间门面很小的独立书店，叫“麦田”。每天下午一点半左右，一头长发的老板马力背着双肩包“姗姗来迟”，开门之后他总是先动手整理整理桌上的CD和书，然后慢慢坐下来，泡上一壶茶，放上爵士乐，等待着老友的到来或者与新顾客的偶遇……

 

二十年书店情缘

　　麦田书店是昆明最有名的书店之一，这里也是很多昆明文化人的聚会场所，经常光顾的包括诗人于坚、老六、徐淳刚等。据说崔健、赖声川每次到昆明演出，也会专程来此一坐。

　　“麦田”一名取自美国作家J.D. 塞林格那本久负盛名的《麦田里的守望者》，象征对自由、无拘无束的向往。“我喜欢这本书，也喜欢这两个字，对于从小在云南长大的我来说，‘麦田’给我一种非常亲切的感觉，”马力说。

　　麦田书店开业于2001年12月，至今已经有19个年头了。马力说：“1999年在北京，我遇到了一间小书店，叫方舟书店。那里面很多都是我喜欢的文学、文艺类图书。书店主人郝舫是作家，也是个摇滚乐评人。通过和他的聊天，我还渐渐学会了如何经营一家书店。”

　　两年之后，当时还在证券公司上班的马力利用业余时间开起了一间只有17平方米的小书店。2004年，他决定辞去工作全职经营这家书店。之后，书店也曾几经搬迁，从钱局街搬到文化巷，又从文化巷搬到了现在的国防路……时光荏苒，书店里的书换了一批又一批，顾客也来来去去，唯有马力一直在这里，守着自己这块心爱的“麦田”。

 

昆明人的“精神麦田”

　　在许多昆明人的心中，“麦田”是文艺青年的代名词，那满满的书堆里沉淀着他们学生时代美好的记忆以及对文学最初的理解和热爱。直到今天，“麦田”里的几乎整个空间仍然都留给了书籍、CD和黑胶唱片，墙上挂满了披头士、鲍勃·迪伦、大卫·鲍伊的海报，咖啡也只有美式一种，这是马力对于“纯粹”书店的执着。

　　对于书店里究竟销售哪些书，马力也有着自己的标准。开业之初，卡夫卡、加缪、海明威、格雷戈里·科尔索、保罗·奥斯特可以说是麦田书店的“镇店之宝”。之后又增添了电影、音乐和许多其他类型的书籍，但“文艺”是始终不变的格调。这是麦田的标准，更是马力的标准。

　　在马力看来，独立书店首先得有个性，折射着店主的个性与品位，维系着书店的名声。“独立书店就是要把店主自己对书籍、唱片的喜好呈现给顾客，以此聚集、吸引一批志同道合的朋友，大家一起交流。”他说。

　　“20年前，昆明还有许多像我们一样的小书店，”马力回忆道：“当时我只想卖纯文学作品。我会收集许多欧美小说的不同译本进行比较，然后挑出自己最满意的，推荐给顾客和身边的朋友。找书、选书、荐书这个过程也给我带来了很大快乐。”

　　20年里，书店行业也发生了很多变化。如今，许多明星书店成为了“网红打卡胜地”，宽敞明亮，装修精致，不仅可以看书、买书，还能喝咖啡、买周边商品。

　　“明星书店也很好，因为城市生活本来就是多样化的，不同的人有不同的需要，也有不同的理想。” 坐在自己小小的“麦田”里，马力平静地说：“但我只想拥有自己的一片‘精神麦田’。”

　　文字： 王靖中

　　视频 、图片：李文君、王靖中