“好了，日子好了”——昔日“地雷村”变了样
图为沙仁寨不少村民已盖起了小楼房。新华网 丁凝 摄
云南省富宁县田蓬村委会沙仁寨村民小组是一个苗族村寨，距中越边境仅3公里。
而让这个村寨广为人知的，是“87个人78条腿”的故事，这也成为边境各族人民遭受战争创伤的一个缩影。
“全面建成小康社会,一个民族都不能少。”时光荏苒,如今的沙仁寨村怎么样了？ 新华网记者近日前往沙仁寨村进行了采访。
图为王咪义在家中。新华网 丁凝 摄
“难熬的苦日子”
快40年了，71岁的王咪义对失去右腿的苦痛记忆依然清晰。
回忆似乎穿透远处的山峦，回到1982年。那年11月，王咪义在地里劳作时不慎触雷炸伤了脚掌，用草药包扎后，脚掌算是基本恢复了。但两年后，王咪义再次触雷，这一次他失去了右小腿。
那是王咪义人生中一段黯然的记忆，而更让他感到苦涩的是，从记事起，贫困如梦魇般纠缠着他和乡亲们。
“连饭都吃不饱。”在王咪义的记忆中，和村子里其他人家一样，从小吃的是苞谷饭，住的是茅草房，几乎没有什么经济收入。而正值壮年失去右腿，更是让王咪义一家的生活雪上加霜。
图为沙仁寨村民走在生产道路上。新华网 丁凝 摄
王正华是王咪义最小的儿子，也是沙仁寨村现任村民小组长。出生于80年代的他，对父亲失去右腿并没有太多的记忆，但“肚子饿”的感觉却让他至今刻骨铭心，年幼时“天天就想着能吃顿大米饭。”
为了摆脱贫困，长大后的王正华也曾想过到外面打工，但沙仁寨地处偏远，交通不便，出去并不是一件容易的事，“那时候连打工的地方都没有，真是难熬的苦日子。”
55岁的杨兴明曾担任过沙仁寨村的村民小组长，他至今保留着一双儿时穿过的鞋。这双鞋用捡来的汽车轮胎皮做鞋底，用麻绳穿起来做鞋帮，“小时候能有这样的鞋穿已经很好了，寨子里大多数人都是打赤脚。”
贫困，似乎成了这个边境苗寨难以摆脱的宿命。
图为沙仁寨村平整出来的耕地。新华网 丁凝 摄
“好了，日子好了”
太多的细节王咪义已经不能一一说清，但他明显感觉到日子慢慢有了变化，“政府把我们从老寨子搬出来，盖了水泥房给我们住。”
最大的变化出现在2001年。那年，沙仁寨村开始实施“兴边富民”工程，修建住房59间3500平方米，沙仁寨村民整体迁入新居，从此彻底告别了世代居住的茅草屋。
在“兴边富民”工程中，沙仁寨村还建起了牲畜厩舍、公厕、沼气池，铺设了村内水泥道路，实施了人畜饮水工程和广播电视小片网，农村水、电、路等基础设施有了很大的改观。
“天翻地覆的变化！”田蓬村委会武装专干熊有发对村子的变化感触很深，“吃不饱穿不暖的日子早已成记忆。”他告诉记者，随着基础设施的改善，村子里开始逐步发展起部分种植业，特别是路通了以后，不少村民还到外地务工，收入逐年增多。
这些年来，王正华搞起了生猪养殖和烤酒，闲暇时还去跑跑运输，一年收入能有“好几万”，成了村里的致富能人。记者在村里走访时看到，不少村民盖起了两层甚至三层的小楼房，摩托车已成为家家户户都有的交通工具。
而对王咪义来说，最直观的感受是下雨天房子“不会漏雨了”。现在，他和大儿子一家生活在政府修建的安居房里，还享受着农村低保和因战伤残补助。
“以前一下雨到处都是烂泥路，走都走不了。”看着家门前水泥路上不时驶过的汽车、摩托车，王咪义不断念叨着“好了，好了，日子好了。”
图为沙仁寨村民在平整出来的耕地上劳作。新华网 丁凝 摄
“最盼望能就近务工”
更大的变化从2015年开始悄然来临。
沙仁寨地处石漠化地区，人均耕地面积不到1亩，得益于新一轮“兴边富民”工程，沙仁寨从2015年开始平整耕地，到2016年共平整出耕地近1000亩，2017年又修通了3公里长的生产道路，建起了9个饮用和灌溉水窖，硬化入户道路也通到了各家各户。
“以前苞谷都是在石窝窝里东一颗西一颗地种，收成连喂鸡喂猪都不够。”熊有发说，土地平整之后，村里有了大面积的连片耕地，农业生产条件得到极大改善。
记者在沙仁寨村平整地里看到，砂石路面的生产道路从连片的耕地间横贯而过，田地间不时能看到水泥修筑的灌溉水窖，地里刚抽出新芽的作物绿油油一片，鲜艳的五星红旗在田间地头迎风招展。
图为沙仁寨村新修建的饮用水窖。 新华网 丁凝 摄
生产条件改善了，但困难仍然不小。通过土地平整，沙仁寨村总体耕地面积虽然大幅提升，但是人均耕地面积仍然只有1.2亩左右，这也成了脱贫最大的瓶颈。
熊有发告诉记者，目前已有部分连片土地流转出来发展林果种植，但总体而言，大部分村民还是种植传统的苞谷等农作物，“土地少、经济收益不多。”
记者了解到，目前村民的收入主要靠外出务工，务工目的地以两广等沿海地区为主，这也成为沙仁寨村主要的脱贫方式。熊有发说，现在最大的困难是青壮年外出务工后，家里的老人和孩子难以照顾，“我们最希望能就近务工，既增加收入，又能照顾到家里。”
记者：罗春明 丁凝（新华网）